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A világítótorony őre 
avagy kulcsok nemlétező lakathoz 
„Én! Én! Én! Én!" 
Gombrowicz 
„HALÁSZHÁLÓ, AMELY HOSSZAN HÚZÓDIK SZERENCSE, HA 
NEM HÚZÓDIK KELLEMETLENSÉG." 
Olyan lassan húzódott, hogy kínomban és eszeveszett félel-
memben — mintha valamilyen módon én is bele lettem volna ke-
veredve, ugyanakkor kívülről is figyeltem magam s megdöbbentett, 
hogy mennyire vacogok, reszketek! — elfordítottam a fejem s akkor 
megláttam gyermekkorom a tengert, egyszerre láttam meg, egészen 
a látóhatárig és külön-külön is a háló-szemeket, a fickándozó hala-
kat, a hullámokat, igen, haragoszöld hullámok sokszorozták egy-
mást, nem lehettem túlságosan magas, annak a nagyhasú, fél-
szemű, másik szemét vörös kendővel lekötő, kalózképű öregem-
bernek például, aki mellettem tevékenykedett, nagy erőfeszítések-
kel rángatva a hálót — miközben kopasz kugligolyó-fején megtört 
a napsugár s az én sajgó szemembe világított — csupán a hasáig ér-
tem s így kínomban öntudatlanul is tanulmányozhattam mocskos 
tengerésztrikóján az izzadtság fehéren kiütköző, egymásra csúszó 
térképeit és a szakadásokon ki-kiszabaduló, dús, fehéredő mell-
szőrzetét. Szaga távolról az oroszlánketrecek szagára emlékeztetett 
és émelyített. Ő is észrevehette, hogy figyelem, mindenesetre pipá-
jával, amelyet csak üresben forgatott ritkuló fogai között — egy fog, 
hosszú szünet, ismét újabb fog —, nagyot ütött a fejemre, „kotródj!" 
— ordította és engem valami hihetetlen (de nem külső!) erő kezdett 
mozgatni a tengerből éppen kibukkanó, aranyló napkorong felé. 
Akkor láttam meg először a tornyot. 
Vajon akkor láttam-e meg tényleg? Vagy csak most képzelem, 
mindenesetre akkor határoztam el először, hogy egyszer mégiscsak 
felmegyek abba a toronyba. 
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Nesz kélt, hátrafordultam. Elfutott mellettünk egy piros melegí-
tős alak. Utána lihegve, vörös arccal egy másik, egy szakadt kék 
melegí tős futott, majd n é h á n y a n (öten? hatan?) a bolyból . Akkor 
vet tem észre, hogy én is ott futok a bolyban. Láttam még félszem-
mel, hogy félszemű, másik szemét piros kendővel lekötő, tar fejű, 
tengerésztr ikós ö r e g e m b e r , pipával a fog közt, halászhálót húz ki-
fe le az engedet len tengerből ; a f i ckándozó halak megvillantak a fel-
k e l ő n a p fényében , pikkelyes hasuk csillogott — mellette egy gye-
rek vagy g n ó m (?) mutogatott felénk, valamit kiáltott is, de nem ér-
tettem és k ü l ö n b e n is elhatároztam, hogy kitörök a bolyból . Min-
d e n e r ő m e t összeszedve kibuktam egy széles vállú, fekete klottga-
tyás f ickó háta mögül, kissé megbotránkoztam azon, hogy a haja 
valami ragacsos, átható halszagot árasztó folyadékkal van b e k e n v e 
(?), de máris megkerülhet tem — az undor is hajtott, c sak minél tá-
vo labb a bűztől! — , a boly két e l ső futóját is: az egyik hórihorgas, 
va lahonnét szívfájdítóan ismerős, vöröshajú f ickó volt, ő viselte 
egyedül az előírásszerű szereléket : kék nadrág, trikóing, rajta az 
Adidas cégje lzés , fe jén fehér napel lenzős sapka, a másik valamivel 
a lacsonyabb, fekete melegítős , az erőfeszítéstől már lilult az arca, 
fé lő volt, hogy mindjárt e lbukik, de n e m értem rá m é g ezzel is fog-
lalkozni, egyre gyorsuló, guruló léptekkel e lőztem meg őket , a ned-
ves h o m o k o n fel - fe lrebbentek a sirályok s az erős, átható sirályszar-
szag mindent betöltött, már csak néhány méternyire voltam a sza-
kadt kék melegítőstől, felémfordult, d ö b b e n t arccal meredt rám, 
mintha kérdezett volna valamit, ele erre n e m e s k ü s z ö m meg, n e m 
hallottam semmit a fü lemben d o b o l ó vér hangja minden más zajt 
e lnyomott , gyorsítottam s e lkerültem őt is, az elöl futó piros melegí-
tős, szélesvállú, clarázsderekú fickó, futását n e m lassítva, válla fölül 
mintha megvetően nézett volna rám, ez, n e m is tudom miért, iszo-
nyúan feldühített, már-már egy vonalban futottam vele a reggeli 
n a p f é n y b e n száradó h o m o k o n , amikor fény villant a s z e m e m b e , 
megbot lo t tam és n é h á n y tétova, el lenőrizhetet len lépés után, 
egyensúlyomat v é g k é p p elveszítve hasraestem a h o m o k o n . Kagyló 
s e b e z t e tenyerem nyalogatva nézhet tem fel, valaki játszik velem, 
tükörrel világítva a s z e m e m b e ? a nap játékairól l enne ismételten 
szól; — nem, még n e m szakadtam le v é g é i v é n y e s e n a vezető pacu-
láktól, fel tápászkodtam, amikor észrevettem a tornyot. 
A többiek lihegve, fújtatva, zihálva futottak el mellettem, de en-
g e m már n e m izgatott a verseny, mintha a torony ablakában m o z g ó 
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árnyékot fedeztem volna fel, el se töprenghet tem azon mit csinál, 
már fenn is voltam a hatalmas kövekből épített vi lágítótoronyban 
s m e g se bámulhattam kedvemre a k ö v e k e n a zöldes- feketés moha-
rajzokat, térképeket , amelyek távolról hatalmas füstfelhők m e g m e -
revedő, végérvényesen foglyulejtett árnyékaihoz hasonlítottak, má-
ris belül kerültem a falakon. Úgy éreztem magam, mintha időtlen 
idők óta ott lettem volna, mintha mindég is, az idők kezdetétől én 
lettem volna az az alak, akit talán az e lőbb láthattam az ab lakból ki-
felé nézelődni s aki — én!! — előírásszerűen rakosgatva egymásra 
a hasábfákat , e l tévedt ha jóknak üzen, b a b o n á k b ó l s z ö k ő é jszaká-
kon, amikor olyan sötét van mindenütt , mint a bika szarvában. A to-
rony be l se j e n e m volt túlságosan tágas, katonás rend uralkodott 
mindenütt ; a két egymással s z e m b e l é v ő sarokban minden eshető-
ségre k é s z e n hatalmas hasábfák voltak felhalmozva; a kis, kerek, 
keletre n é z ő ablak alatt gyalulatlan deszkából tákolt, szürke pok-
róccal letakart asztal terpeszkedett , rajta írószerek, kalamáris, egy 
c s é s z é b e n tollak, hatalmas fól iánsok és tiszta árkuspapírok, néhány 
kavics, kagyló és egy hasas, valami rózsaszínű folyadékkal félig tele 
i ivegkancsó . A nyugati ablak alatt, ugyancsak szürke p o k r ó c c a l le-
takart vaságy húzódott , az ágy v é g é b e n mosdó, a mosdótá lban , el-
lenőriztem rögtön, víz csillogott, de amikor le akartam mosni az 
e l ő b b kagyló sebezte tenyerem, legnagyobb m e g d ö b b e n é s e m r e se 
vérfoltokat, se a sebet n e m találtam, tétován fordultam meg, aprólé-
kosan megvizsgáltam a fal mellett álló hatalmas hajókoffert , amely 
egy mozdíthatat lannak látszó vaspántos ha jóládán hevert. A falon 
egymás mellett szextáns, messzelátó, iránytű és barométer függött, 
é p p meg akartam volna vizsgálni őket , amikor a torony al jából ka-
parászást hallottam, valaki mintha kiáltott volna valamit, szavait 
n e m értettem, épp le akartam kiáltani neki, a keleti a b l a k h o z futva, 
amikor az ajtó fölött megszólalt egy hajóharang, amelyet addig 
észre s e m vettem. Kinéztem. A zsineget csuklyás, meghatározat lan 
nemű, korú, alakú figura rángatta s egy kosárra mutogatott , amelyi-
ket é p p zsinegre erősített. Megszédültem és már n e m is csodálkoz-
tam azon, hogy lenn állok a h o m o k o n , a málladozó, f e k e t e d ő mo-
hákkal fedett kövek előtt, összehúzva magamon a reggeli erőtlen 
szé lben csuklyás p o s z t ó k ö p e n y e m e t . Kezemből a kosarat (amely-
b e n a nagyhasú flaska és valami fehér ruhával betakart c s o m a g ár-
válkodott ) leeresztve a földre, újból és újból megrángat tam a zsine-
get és amikor végre a csi l ingelő hangok nyomán — hatására? — 
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egy másik kötél hullott elém, végén kampóval, felerősítettem rá 
a kosarat, tétován integettem, noha nem láttam az ablakban senkit, 
barátságosan integethettem, ahogy mindég is szoktam és megfor-
dulva elindultam a süppedő dűnék felé, ahol az előbb egy öreg, ko-
pasz, félszemű, másik szemét piros kendővel bekötő kalózképű 
öregember húzogatott kifelé egy óriási hálót; a dobverők is a ke-
zembe kerültek valahogy, nyakamban időtlen idők óta ott a dob, 
mit tehettem volna mást, verni kezdve vonultam a dűnéktől nem 
látszó, távoli házak felé, noha fel sem tudtam fogni miért megyek 
éppen arra, s azt sem miért verem a dobot? De a kezemben már el-
szabadultak az ütők, riadó, dobolta a fülemben is a vér, a napko-
rong már teljes terjedelmében kiemelkedett a tengerből, megvilágít-
ván egy frissen ácsolt akasztófát, amely körül zöld egyenruhás ka-
tonák sürögtek-forogtak, mellettük öreg, fehérhajú pap állott égy 
derékig mezítelen, zömök férfi előtt, s egyfolytában beszélt hozzá, 
de a szél elsodorta a szavait s a szórakozottan, félrehajtott fejjel hall-
gató férfi valószínűleg semmit sem értett belőlük. Én sem. Önkén-
telenül is feléjük fordulva bámulni kezdtem őket s elerőtlenedő ke-
zemből kicsúszva a homokra hullottak a dobverők. Idegesen kap-
tam utánuk s meglepődve fedezhettem fel, hogy a pap már elfor-
dult az elítélttől, hátrább is léphetett, két-három lépést, katonák 
nyomultak a helyére, egyikük, durva arcú magas fickó, a derékig 
meztelen, félrehajtott fejjel figyelő férfi nyakába akasztotta a köte-
let, meglepően természetesen, begyakoroltnak tűnő, már-már ben-
sőséges mozdulattal. Ekkor lövések csattantak, váratlanul, előzmé-
nyek nélkül. A katonák mint a homokzsákok dőltek el, mint teke-
bábúk, ha fergetegként vágódik közéjük a golyó, és én már nem is 
csodálkoztam azon, hogy derékig lemeztelenítve, nyakamban kö-
téllel állok közöttük, az öreg paphoz ugrottam, aki reszketve feküdt 
a földön, „fiam — mondotta — fiam, én azt hiszem, hogy..." és res-
telkedve mutatott magára, palástján nagy sötét folt terjengett, de ek-
kor már csukaszürke egyenruhás katonák fogtak körül, érthetetlen 
nyelven hadartak valamit, lökdösni kezdtek, egy rangjelzés nélküli 
magas férfi, ugyanolyan durva arcú, mint az előbbi, aki a nyakamba 
clobta a kötelet s aki (most ellenőrizhettem) ott feküdt kiterülve 
a homokon és feje körül, a sötétlő vértócsa fölött legyek köröztek 
— megragadta a még mindig nyakamban lógó zsineget, valamit fe-
nyegetően sziszegve kérdezett, megrántotta, elviselhetetlen fájdal-
mat érezve ordítottam fel, de ő ezzel sem törődött, az akasztófa alá 
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vonszolt, valamit mondott, erős kezek ragadtak meg, nem tudtam 
már csodálkozni semmin, azon sem, hogy az egyik kistermetű ka-
tona fejbelövi a behunyt szemmel nyöszörgő papot, mert pisztoly-
lövésével egyidőben — mintha ez a pisztolylövés lett volna a jel! — 
újra kelepelni kezdtek a fegyverek, először a rangjelzés nélküli alak 
rogyott lábaimhoz, majd katonái is engedelmesen dőltek melléje, 
civilek csoportja fogott máris félkörben körül, egy nadrágos, pufaj-
kás, vöröshajú nő lépett elém, mondott valamit, nem értettem, erre 
mosolygott, nyakamból szakavatott mozdulatokkal szedve le a -kö-
telet, megölelt, hajszálai az arcomat csiklandozták. Én voltam az 
a nő. Utasítást adtam embereimnek temessék el a papot, elfordul-
tam a félmeztelen, elfehéredő férfitól, s kezemben a kötéllel ide-
oda lépkedtem a homokon, nézegettem a zöld és a csukaszürke 
egyenruhás katonákat, embereim közben végeztek a pappal, egy-
más mellé húzták a tetemeket s benzinnel öntötték le, majd meg-
gyújtották őket, a füst elzavarta a madarakat s fenyegetően gomoly-
gott fölöttünk, csípte a szemem, majd a torkom is, köhögni kezd-
tem, kigomboltam, majd levetettem pufajkakabátomat, kis tétová-
zás után vattázott nadrágomból is kibújva, s utolsó ruhadarabjaim-
tól is megszabadulva, nyakamban géppisztolyommal, botladozva 
indultam meg a tenger felé. Már felmelegedett a homok is, éreztem 
hátamban embereim tekintetét, de nem fordultam meg, tudtam 
szép vagyok és kívánatos, de azt is, hogy sürgősen meg kell fürdenem, 
már napok óta voltunk úton, többször csaptunk össze a különféle 
egyenruhás katonákkal is, összefolytak a nappalok és az éjszakák, 
közben állandóan ugattak a géppuskák, csattogtak a géppisztolyok, 
vezényszavak harsantak, teherautók burrogtak, számban éreztem még 
a kapkodva elszívott cigaretták ízét, néhány magasabb homokdűnét 
magam mögött hagyva végre elértem a tengert, undorított saját illatom, 
besétáltam a vízbe, hullámok nyaldosták libabőrös combomat, anél-
kül, hogy a géppisztolyt kivettem volna a nyakamból, paskolni kezd-
tem hasamra, mellemre a vizet, mellbimbóim megkeményedtek 
a szélben, de már ezen sem tudtam csodálkozni, hiszen hangokat 
hallottam, s amikor félfordulatot téve jobbfelé, észrevettem egy 
négykézláb mászó, fekete hajú, meztelen nőt, önkéntelenül is gép-
pisztolyommal, majd kezeimmel igyekeztem eltakarni magam 
s mert ez nem sikerülhetett, derékig majd nyakig merültem a ten-
gerben. De szemérmes óvatosságom teljesen feleslegesnek tűnt, 
hisz a csaj nem is vett észre, nagy mellei már-már külön életet éltek, 
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mint két függetlenedő állat, arcán vigyorrá torzult a mosoly, mögötte 
megdöbbenve fedezhettem fel egy sima arcú agársovány fiatalem-
bert. Araszolva mászott partnernője után, hirtelen boldog vigyorral 
emelkedett fel, láthattam, hogy dárdája máris harcrakész, noha még 
. nem is érte el a nőt. Mögöttük egy fényképezőgépét buzgón csat-
togtató idősebb, kékköpenyes férfi tűnt fel, torokhangon adott uta-
sításokat, én mozdulni se tudtam a döbbenettől, nyakamból pilla-
nat alatt tűnt el a géppisztoly, már nem a vízbe vacogtam, hanem 
négykézláb várakoztam a meleg homokban, éreztem magam mö-
gött, partnerem, az előbbi agársovány fiatalember átható, kölniillattal 
keveredő savanykás, csípős izzadságszagát, tovább akartam mász-
ni, de máris türelmetlen, nyirkos kezek markolták meg combomat; 
éreztem, hogy a férfi hozzámpréselődik, utolsó erőfeszítéssel kisza-
badítván magam, ellökve őt ugrottam fel s a fényképezőgépét leen-
gedő, megdöbbent férfi arcába vigyorogva kitártam győzedelmes 
fehér testemet a tenger fölé emelkedő nap sugarainak; hallottam 
hogy mögöttem kamerák surrognak, hangokat is hallottam, s félol-
dalt fordulva észrevettem a homokból felemelkedő, tátottszájú part-
nerem mögött a kamerát kezelő fiút, de már ezzel sem törődtem, 
a nap felé fordultam megint, hamarosan káprázni kezdett a sze-
mem, ekkor futni kezdtem a tengerparton, s hamarosan mégláthat-
tam a félelmetes lassúsággal vonszolódó halászhálót, amelyről (ju-
tott az eszembe) álmodtam valamikor, a kétségbeesetten fickán-
dozó halak kérdőjeleket formáztak, a háló szemein át s a teljesén 
kopasz, félszemű, egyik szemét piros kendővel átkötött, mocskos 
kék tengerésztrikós öregember mondhatott valamit a mellette álló kis-
termetű alaknak (nem tudtam megállapítani gyerek-e vagy gnóm?) 
mert váratlanul egy szürke viaszosvászon táska keveredett elém, 
megbotlottam és hasra estem a homokon, a kagylók éles szélei fel-
sebezték hasamat és combomat, utolsó erőfeszítéssel tápászkodtam 
fel, ekkor futók rohantak el mellettem s ahogy tekintetemmel kö-
vettem őket, észrevettem a tornyot: hatalmas, zöldes-fekete mohá-
val borított kövekből épített világítótorony volt, szinte imbolygott 
a szélben, a keletre néző ablakban egy alak kosarat húzott fölfelé, 
kötéllel, a torony mellett meghatározatlan korú figura állott és do-
bolt, a dobszó újra elkábított, félmeztelen férfi állott egy akasztófa 
alatt, zöld majd csukaszürke egyenruhás katonák sürgölődtek körü-
lötte majd váratlanul pufajkás nő jelent meg, géppisztolyával hado-
nászva, mielőtt lelőhetett volna berohantam, szinte beestem a ten-
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gerbe. Nem tudtam megállapítani, hogy az előbb még távolabb 
hánykolódó halászháló hogyan fonódott körém, de tény az, hogy 
belegabalyodtam, aztán fehér lett minden, hófehér... 
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